Mettere le idee alla prova di vite umane.
Una riflessione ipercosciente può dissolvere la capacità di agire e trasformare la lucidità in inerzia, livore e autogiustificazione senza fine.
Il narratore delle Memorie dal sottosuolo passa anni a progettare la vendetta contro un ufficiale che si è a malapena accorto di lui.
L’essere umano può preferire il proprio capriccio a qualsiasi vantaggio calcolato dalla ragione, se non altro per dimostrare di essere un uomo e non un tasto di pianoforte.
L’uomo del sottosuolo rivendica il diritto che due per due faccia cinque, contro il Palazzo di cristallo dell’utopia razionale.
La parola russa per delitto evoca un passo oltre il limite; Raskol’nikov mette alla prova la teoria secondo cui individui straordinari potrebbero oltrepassare i confini morali.
Dopo l’omicidio, febbre, sospetto e isolamento mostrano che la teoria non può governare la vita di chi l’ha concepita.
Lo starec Zosima insegna che ciascuno è colpevole davanti a tutti, per tutti e per tutto, affermazione che il romanzo contrappone alla rivolta di Ivan.
Markel, il fratello maggiore morente di Zosima, chiede perdono ai servi e si dichiara colpevole davanti a ciascuno.